«Coherente con la ciencia estudiada» 
©Copyright M a Concepción Regueiro Digón para NGC 3660 


«Coherente con la ciencia estudiada» 

M a Concepción Regueiro Digón 


I 


Hay cosas que amargan desde el mismo momento en que te las comunican. 
Cuando avisaron a Patricia de que tenía que llevar el pedido de amoxicilina a la 
farmacia de don Pedro, ella sintió un chaparrón cerrado sobre su, por lo 
general, nublado ánimo. Aunque solo pilotaba un pequeño ciclomotor, el hecho 
de meterse por el casco histórico a esas horas suponía esquivar todo el tráfico 
de entrada a la ciudad, amortiguar en el maltrecho trasero los diversos 
socavones de las enésimas obras de pavimentación y, por último, dejar 
candada la moto en alguna de las nuevas farolas imitación de las antiguas y 
rogar porque en ese intervalo no pasase ningún agente de la Policía Local, 
ejemplos ellos de feroces guardianes del correcto cumplimiento de la normativa 
municipal del mantenimiento del mobiliario urbano. Pero Patricia estaba 
pagando autónomos, el alquiler del semi—inhabitable apartamento que 
únicamente se podía permitir y el pufo que le había dejado su exnovio (resaltar 
el prefijo «ex») con aquella idea tan genial del negocio común, posteriormente 
revelado como ruinoso, así que se limitó a bufar y, tras guardar las cajas del 
medicamento, salió disparada hacia allí. 

Por supuesto, el trayecto resultó tan nefasto como imaginaba e incluso 
peor, pues al temor por su vida cuando un camión pasó literalmente rozándole 
en una de las glorietas, se unió el chaparrón, esta vez literal, que le pilló al 
entrar en la ciudad y que, una vez más, le hizo desear irse a cualquier paraíso 
tropical propio de la promoción de una agencia de viajes, anhelo que se repetía 
una y otra vez con la cadencia de un mantra. Para rematar, el inconveniente 
insoportable de dejar aparcada la moto a varias manzanas del establecimiento 
y tener que llevar a pie la mercancía que, si bien no pesaba, sí que venía a 

acumular unos gramos más de cansancio en el atesorado de los últimos días. 
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—Llegas bien tarde. Estábamos a punto de cerrar —dijo el dueño de la 
farmacia por todo saludo. 

Quiso dejarle el pedido sobre el mostrador, pero un vigoroso ademán 
con la palma extendida la paralizó, así que se vio obligada a esperar que aquel 
tipo con sus dos ayudantes acabasen de atender a la clientela, unas seis 
personas que seguramente habían llegado, como ella, en franca lucha contra el 
reloj. 

—Patricia, qué sorpresa —oyó a su izquierda. Giró la cabeza con 
desgana para toparse con quien parecía una sonriente ejecutiva y cuya cara, 
efectivamente, le resultaba bastante conocida. 

—Hola —saludó con prevención mientras intentaba hacer memoria, pero 
la desconocida debía de tener más clara su conexión, pues en una zancada se 
plantó frente a ella y le estampó dos rápidos besos en las mejillas. 

—Ay, que sigues siendo tan despistada como en la universidad, ¿a que 
sí? —preguntó alegremente la ejecutiva. 

—Lo siento, yo... —masculló Patricia avergonzada. 

—Soy Mamen, del Colegio Mayor —se identificó por fin aquella mujer, y 
Patricia recordó de la época mencionada a una estudiante de Derecho 
malencarada, perteneciente a cuanto grupo alternativo había y habitualmente 
ataviada con ropas y complementos punkies—. He cambiado un poco, ¿verdad? 
—dijo, como si le hubiese leído el pensamiento. 

—Sí, un poco —reconoció Patricia—, y, ¿cómo te va? 

—Estupendamente —contestó la antigua compañera, al tiempo que 
entregaba sus recetas al dependiente y en las cuales Patricia llegó a distinguir 
el nombre de un ansiolítico que ella solía repartir, lo que la hizo pensar que la 
respuesta no era muy sincera—. Ahora trabajo en el Departamento de 
Inversiones y antes de fin de año me harán directora —explicó, aunque su 
¡nterlocutora desconocía por completo a qué departamento podía estar 
refiriéndose—. Hace dos años me casé con Paul, uno de mis colegas de la 
oficina matriz de Londres, y hace diez meses tuvimos a Noa, nuestra hijita. Mira 
—ordenó. En su sofisticado móvil aparecía la foto de un bebé del montón sin 
grandes atributos. 
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—Qué bonita —mintió Patricia, deseando con todas sus fuerzas ser 
atendida de una vez para poderse largar de allí. 

—¿Y tú?, ¿qué fue de tu vida? 

—Pues nada, tirando —contestó Patricia con completa desgana. 

—Estudiabas Filosofía o algo así, ¿no? 

—Paleografía. Estudiaba Paleografía —corrigió Patricia. 

—Es verdad, siempre estabas con esas copias de papelotes de la 
Antigüedad —rememoró Mamen—. ¿Y a qué te dedicas?, ¿das clases?, 
¿trabajas en alguna editorial? 

—No, qué va —reconoció Patricia, humillada ante la evocación de sus 
tres oposiciones fallidas y las decenas de entrevistas inútiles en empresas 
culturales—. No hay mucho trabajo para las tituladas como yo, ya sabes. Me 
dedico a la distribución de medicamentos. 

—Ah, vaya —masculló Mamen, ahogada por el embarazo propio de las 
personas afortunadas que se topan de bruces con la miseria circundante. En su 
inesperado socorro vino el dependiente con su pedido—. Póngame también 
unas tiritas, por favor—solicitó, aún con el bochorno en la voz. 

—¿Me puedes atender? —pidió Patricia enfadada. 

—Uy, esas cosas solo las lleva don Pedro. 

—Pero si solo es... 

—Ya, pero don Pedro es muy suyo con estos asuntos —porfió el 
empleado—. Espera a que acabe, ¿vale? 

«Genial, me van a dar las uvas», pensó molesta, en pleno ejercicio de 
autocompasión anticipada. 

De súbito, entraron cinco hombres vestidos de negro de los pies a la 
cabeza, los ojos ocultos tras sus respectivas gafas de sol y portando bolsas de 
deporte y mochilas de un tamaño similar. «¿De qué banda son estos tipos?», 
se preguntó Patricia para sí inocentemente. Los cinco, en un movimiento 
coreografiado, sacaron al mismo tiempo armas de aquellos inapropiados 
contenedores y encañonaron a todos. 
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—Que no se mueva nadie. Todos al suelo y con las manos sobre la 
cabeza —ordenó uno de aquellos hombres, sin gritar, aunque con una voz tan 
perentoria que todo el mundo obedeció de inmediato. 

—Ay, Dios mío —sollozó horrorizada Mamen. 

—Tranquila, pillarán la pasta y se largarán —susurró Patricia igual de 
aterrada—. Siempre pasa así —aseguró, pero ella había sabido desde el 
primer momento que aquello no tenía nada que ver con las historias 
escuchadas sobre golpes de yonkis a farmacias, donde los atracadores iban 
desastrados, desorientados y más asustados si cabía que los propios 
atracados y, por supuesto, para nada llevaban un armamento y equipo tan 
sofisticado, ni mostraban una coordinación tan precisa. Así, mientras dos 
seguían encañonando a la clientela, otros dos registraron la rebotica, de donde 
sacaron a empujones a don Pedro y a otro par de aterrorizados empleados, y el 
restante se dedicaba a manipular con destreza los cuadros eléctricos, 
consiguiendo sellar por completo todos los cierres automáticos del 
establecimiento en menos de dos minutos. 

—Nos han encerrado a todos, ¿eso es normal? —cuchicheó Mamen con 
los ojos desorbitados. 

—Ssssst, calla —ordenó Patricia, también en un susurro—. Solo lo 
hacen para asustarnos. 

Sabía que había dicho una gran mentira, pero algo la impulsaba a 
mostrarse protectora con su antigua compañera de residencia. Vio por el rabillo 
del ojo cómo uno de los clientes intentaba llamar disimuladamente desde su 
móvil y tuvo que contener la respiración para no gritarle que ni lo intentase. Sus 
peores augurios se confirmaron en el acto ya que el atracador que había 
estado manipulando los cuadros eléctricos llegó a la altura de aquel hombre y 
lo derribó de una fuerte patada en la cabeza ante el murmullo aterrorizado de 
los rehenes. El hombre quedó tendido inmóvil en el suelo, aún aferrado a su 
teléfono. En un ejercicio de sadismo inimaginable, su agresor propinó un brutal 
pisotón sobre aquella mano desprotegida, quebrando dedos y aparato al 
unísono y ahogando directamente en el pánico a los demás. 
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—¿Está usted loco?, ¿qué ha hecho? —gritó una mujer de unos 40 años. 
Otro de los atracadores le incrustó el cañón de su pistola en la frente como si, 
más que dispararle, quisiese taladrársela a base de fuerza bruta. 

—Ni una palabra más —ordenó—. Todo el mundo en silencio. 

—Y tiren sus móviles al suelo —añadió el atracador sádico—. Si por 
casualidad vuelvo a encontrar a alguien rozando siquiera uno de esos aparatos, 
le volaré la cabeza directamente. 

Todo el mundo obedeció sin dudar y en pocos segundos el suelo de gres 
estaba tapizado de móviles que los atracadores apartaron a patadas. 

—En el cajón de la caja, bajo la bandeja del efectivo, hay unos 5000 
euros en billetes de 100 y de 50. Cójanlos y váyanse —sugirió el dueño de la 
farmacia con una calma inverosímil. 

—Sabes bien qué queremos —masculló con odio el asaltante que había 
ordenado silencio y que parecía el líder de la banda. 

—El Tranxilium está en el cajón de dentro. Si quiere, se lo voy a buscar. 
—Se ofreció uno de los empleados, pero como recompensa a su iniciativa 
recibió un humillante sopapo que le hizo tambalearse. 

—¿No se os ha dicho que estéis en silencio? —insistió el atracador más 
violento. 

—Señores, por favor —rogó en un susurro la mujer que había 
protestado—. Este hombre está muy mal. Precisa asistencia médica inmediata. 

—¿Y tú qué sabes? 

—Soy técnica sanitaria de ambulancias —respondió ofendida—. Creo 
que tiene una conmoción cerebral, y en la mano se le han clavado trozos del 
móvil y sangra bastante. Hay que llevarlo cuanto antes al hospital. 

—¿Sí?, ¿tú que dices, Pedrito? —preguntó el líder al farmacéutico con 
un ligero temblor en la voz— Ya sabes qué te toca, ¿verdad? Ya sabes qué 
tienes que darnos para que se lleven a este desgraciado al hospital y dejemos 
libre a toda esta gente. 

—Cojan el dinero y las drogas y déjennos en paz —insistió don Pedro 
desde su calma inhumana—. No puedo darles nada más. 
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—Por el amor de Dios, deles lo que sea que pidan —suplicó Mamen 
entre sollozos—. Van a matarnos a todos. 

—Sssst, calla —susurró Patricia tapándole la boca con la mano. 

—Tú —dijo el líder a la sanitaria—, atiende a ese. Coge vendas o lo que 
sea y arregla lo que puedas. 

—Yo puedo ayudarla. Conozco los medicamentos —se ofreció Patricia 
sin pensar, más por la necesidad de volver a estar de pie y tener las manos 
ocupadas que por una clara voluntad de colaborar. El atracador sádico la miró 
con odio y ella temió que también le diese por emprenderla a patadas con su 
cabeza. Como si fuese un salvoconducto incontestable, le mostró el logo de la 
distribuidora farmacéutica cosido a la cazadora. 

—Está bien —aceptó el líder—. Poneos las dos, pero al primer 
movimiento raro, dispararemos, ¿entendido? —Ambas asintieron con la cabeza 
varias veces, quizás temerosas de que la articulación de nuevos fonemas 
pudiese provocar un nuevo estallido de ira en su compañero. 

—Llevémoslo dentro —ordenó el líder y, ayudado por uno de los 
secuaces, arrastraron de malas maneras al dueño de la farmacia a la rebotica. 
Patricia y la sanitaria quedaron paralizadas, aguardando el sonido de una 
detonación que prácticamente daban por seguro, pero del interior solo llegó el 
rumor de las voces e inmediatamente se pusieron en acción. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó en voz baja la sanitaria. 

—Patricia, ¿y tú? —contestó ella en el mismo volumen. 

—Alicia. Escucha, Patricia, este hombre está mal. Apenas podemos 
hacer nada, salvo curarle la mano y poco más ¿Podrías traerme gasas, 
Betadine...? Espera, mejor te lo escribo —dijo, anotando a gran velocidad lo 
que necesitaba en un trozo de papel de envolver—. ¿Crees que podrás 
encontrar todo? 

—Sí. He entrado un par de veces, creo que sé dónde guardan las cosas 
—aseguró y, casi de puntillas, se fue a la parte trasera, donde recordaba que 
estaban algunos de los medicamentos. 

—¿Dónde crees que vas? —Se interpuso un atracador apuntándole 
directamente a la cara. 
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—Necesito coger algunas cosas de ese pasillo —contestó con un hilo de 
voz—. Puede controlarme desde donde usted está —sugirió. 

—Está bien, pero si intentas algo y te mato. 

—No, señor. Gracias, señor—farfulló, hipnotizada ante aquel cañón que 
con un solo estruendo podía arrancarle la vida. Casi se cae al girarse, pero el 
temor le hizo centrarse en su cometido y se puso a buscar por las estanterías 
que consideró apropiadas, sintiendo como un láser la mirada vigilante del 
atracador. Al alcanzar el inyectable se percató de que precisamente el mueble 
de donde lo cogía no tenía fondo y que podía espiar la escena entre los otros 
dos atracadores y el dueño de la farmacia. Este permanecía sentado con la 
misma tranquilidad glacial que había exhibido fuera. 

—Dánoslo ya, ¿o es que quieres llevar sobre tu conciencia las vidas de 
esos desgraciados? —insistía un atracador. 

—¿Es que no queréis comprenderlo? No podéis llevaros algo así, sería 
una completa catástrofe —insistía a su vez el farmacéutico—. Por vuestro 
propio bien os lo digo. —El jefe de la banda le cruzó la cara con dos rápidas y 
fuertes bofetadas, pero ni aun así consiguió borrarle su gesto hierático. 

—No me jodas, ahora vas a decirme que te preocupas de nuestro propio 
bien —farfulló iracundo sacudiéndose la mano. 

—Tú, vuelve con los demás. —Oyó Patricia, y el susto estrujó sus 
visceras. El atracador que la vigilaba, más que enfadado, parecía aburrido. 

—Ahora mismo, es que no encuentro... —Se justificó ella. 

—Venga, vuelve con los demás —ordenó encañonándola, y ella 
obedeció a medias, en un intento inútil de seguir escuchando lo que estaba 
sucediendo entre aquellos tres hombres. Fue por ello que le correspondió 
experimentar en aquel pasillo concreto los mayores torbellinos de terror 
inimaginables. 

—Mata a alguien. —De repente, sonó desde la rebotica la voz del líder y 
el compañero que ya había dejado suficiente constancia de su capacidad 
homicida se limitó a apuntar y disparar un par de veces a una de las personas 
arrodilladas que ocultaba el mostrador. Siguió el callado y espantoso sonido del 
cuerpo al desplomarse y los gritos ya incontrolables del resto. 
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—Silencio, o sigo —ordenó el asesino mientras Patricia caía de rodillas 
histérica al identificar quién había sido la víctima precisamente por la ausencia 
de unos gritos o siquiera gemidos ahogados concretos que no se habían 
dejado de escuchar en todo ese tiempo. 

—Habéis matado a Mamen —sollozó encogida. 

—Vuelve a tu sitio —farfulló iracundo su vigilante. 

—Habéis matado a Mamen —repitió Patricia desde el suelo, ahogada en 
su llanto. 

—Levántate de una vez —ordenó aquel hombre y, en una acción muy 
poco coherente con su indicación, le propinó una inexperta patada que le rozó 
las costillas y la dejó sin respiración—. Vamos, levántate —insistió, pero 
Patricia se revolvía en el suelo, en dura lucha con aquel dolor lacerante para 
hacer llegar aire a sus pulmones. Notó cómo se le mojaba la entrepierna del 
pantalón y en un pensamiento absurdo se avergonzó de que su cadáver se 
fuese a recoger meado, pues, sobre todas las cosas, estaba convencida de 
que aquello era el fin. 

Unos fuertes gritos seguidos del ruido de disparos en la rebotica 
interrumpieron su razonamiento, pero ella seguía demasiado empeñada en 
normalizar su respiración para valorarlos. Su vigilante se desentendió de ella y 
fue a comprobar la causa del estrépito. Patricia pudo ver cómo salía al cabo de 
un par de segundos, pálido y desencajado. 

—Joder, están todos muertos. Los tres están muertos —gritó a sus 
compañeros. 

—¿Qué estás diciendo? —preguntó el asesino de Mamen sin dejar de 
apuntar a los rehenes. 

—El farmacéutico y ellos dos... Debió de cogerlos por sorpresa cuando 
abría la caja fuerte. 

—¿Hay una caja fuerte?, ¿y está abierta? —preguntó el asesino, y su 
compañero asintió con la cabeza como si tuviese un muelle en el cuello, en un 
movimiento más propio de un tic nervioso—. Hostias, ¿y a qué esperas? 
Comprueba si está ahí dentro. 
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El agresor de Patricia entró de nuevo en aquella estancia mientras ella 
por fin conseguía retomar el ritmo normal de su respiración, aunque, más por 
prudencia que por temor, prefirió continuar tumbada en el suelo. Salió 
enseguida, portando lo que desde aquella posición le pareció un bote mediano 
de preparado de leche maternizada que también solía distribuir. 

—Lo he encontrado. Vámonos —avisó. 

—Venga, por el patio de luces —determinó un tercer atracador, y 
enfilaron el pasillo donde aún seguía tirada Patricia sin prestarle atención. Tras 
abrir una ventana de cristales tintados de verde que había al final del mismo, 
saltaron uno tras otro por ella, pero la gente seguía tan asustada que siguió 
humillada sin moverse. Patricia consiguió incorporarse con dificultad y, pese a 
que todo su deseo estaba centrado en comprobar el estado de su infortunada 
conocida, encaminó sus vacilantes pasos a la rebotica. Allí observó la dantesca 
escena de los tres cadáveres, el del farmacéutico con el pecho perforado por 
los disparos, el de un atracador con un profundo corte en el cuello del que aún 
parecía manar sangre y el de otro, al contrario que el resto, sin signos 
evidentes de violencia, pero con un escalofriante rictus de espanto, entre un 
tremendo desorden de mesas y sillas volcadas, cajas de medicamentos 
desparramadas y un montón de papeles alfombrando el suelo bajo la caja 
fuerte abierta y que en tiempos más tranquilos había estado oculta tras lo que 
efectivamente daba el pego de estantes sobrecargados de distintos remedios 
médicos. Comprendió en el acto que allí ya no podía hacer nada, pero entró 
con unos pasos un poco más firmes, deslumbrada. 


II 


El médico que le tocaba ese día tenía el aspecto y las maneras de un agente 
de la GESTAPO, pero Patricia se había prometido que nunca más le 
amedrentarían semejantes elementos del sistema, así que lo escudriñó casi 
desafiante. 
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—Vengo a por una nueva baja —solicitó sin más preámbulos. El médico 
hojeó su expediente. 

—Aquí dice que el motivo de su baja es depresión —resumió con retintín 
el doctor, quizás perteneciente al grupo de los que consideraban esa dolencia 
como fórmula práctica de estafar a la Seguridad Social. 

—Por estrés postraumático, a causa del atraco —añadió ella, y el 
médico cambió su gesto. 

—¿Usted es una de los rehenes del atraco de la farmacia del Casco 
Viejo? —preguntó, con los ojos como platos. 

—Así es —asintió Patricia, y el funcionario extendió sin más preguntas el 
documento solicitado. 

—Aquí tiene, cuatro semanas más. Pero, oiga. 

—Diga. 

—Usted es autónoma, y me imagino que aún tendrá que esperar un 
tiempo por cualquier indemnización que le corresponda, ¿de verdad le vale la 
pena seguir con la baja? Debe de estar cobrando una miseria. 

—No se preocupe, me voy apañando. Gracias. Buenos días. 

Salió del Centro de Salud con la diligencia aceptable en un local de tales 
características. En las últimas semanas había desarrollado un importante 
rechazo a esos sitios y, además, llevaba prisa, pero ya en la puerta sintió que 
la llamaban. 

—Hola —saludó tímidamente una mujer de aspecto bastante desastrado 
que aún tardó unos segundos en identificar. 

—¿Alicia? —tanteó con prudencia, y aquella mujer asintió 
lánguidamente. 

—¿Tú también por aquí? —preguntó la sanitaria de la farmacia al tiempo 
que le mostraba con cierta afectación su parte de baja. 

—Sí, a lo mismo —reconoció Patricia— ¿Cómo estás? —preguntó sin 

ganas. 

—La verdad, no muy bien —confesó su compañera de secuestro con los 
ojos llenos de lágrimas—. Todo se me hace tan cuesta arriba... 

—Sí, bueno... 
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—... Y no soy capaz de pegar ojo, solo pensar que tres de esos 
cabrones siguen libres por ahí me causa tal pavor que no puedo dejar de llorar. 

—Yo... Lo siento mucho —masculló Patricia, a falta de mejores palabras 
para decir—, pero ahora debo irme, tengo mucha prisa. 

—Sí, claro. No te preocupes —aceptó Alicia tras secar sus lágrimas con 
un pañuelo de papel—. Por cierto, ¿sabes que ese pobre hombre al que 
intentamos ayudar falleció hace un par de días? 

—No tenía ni idea —reconoció, impresionada—. La verdad es que 
últimamente no presto mucha atención a las noticias. 

—Se llamaba Evaristo, y el pobre se había acercado a la farmacia para 
hacerle un recado a un compañero de trabajo, ni siquiera tenía que estar allí — 
explicó Alicia—. Pobre hombre, nunca salió del coma. Murió por unas 
complicaciones pulmonares. 

—Es horrible —masculló Patricia—, pero de verdad que ahora debo 
marchar. Me están esperando. 

—Vete, no te preocupes —concedió Alicia, de nuevo en guerra con sus 
lágrimas, y Patricia prefirió interpretar al pie de la letra esa invitación. 

Alcanzó por fin la calle y, ya sin disimulo, corrió hasta la cafetería donde 
esperaba la cita. Una vez allí, oteó las mesas hasta que desde una cercana a 
la barra un hombre le saludó con la mano. 

—Hola, Paul —saludó ella al llegar a su altura y el viudo de Mamen se 
incorporó educadamente para recibirla. 

—Buenos días, Patricia. Te agradezco muchísimo que hayas venido. Por 
favor, siéntate —invitó, y fue entonces cuando ella se dio cuenta de que al lado 
de la mesa había una sillita con una niña pequeña que la observaba con 
desdén—. Es nuestra... Mi hija Noa. Hoy no tuvo guardería y he tenido que 
traerla conmigo. —se justificó. 

—No pasa nada. Hola, bonita —canturreó Patricia a la pequeña, pero 
esta se revolvió y se echó a llorar enrabietada. 

—Lo siento —se disculpó Paul—. Últimamente no se muestra nada 
sociable. Yo creo que, de alguna manera, se da cuenta de lo de su madre. 
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—Tranquilo, no pasa nada —concedió Patricia, y ambos quedaron 
callados, sin saber cómo seguir. Un camarero se acercó a preguntarle qué iba 
a tomar y ella pidió un café con leche, más por ser la primera bebida que se le 
ocurrió para esas horas que porque realmente le apeteciese. 

Siguieron en un silencio cada vez más embarazoso e insuperable 
mientras el camarero regresaba a la barra, encargaba su pedido y lo llevaba 
con parsimonia a la mesa. Paul se arrancó a hablar cuando ella echaba el 
azúcar al café. Lo hizo de una forma tan súbita que la sobresaltó y a punto 
estuvo de espolvorear toda la mesa con el contenido del sobrecito. 

—Te agradezco muchísimo que hayas venido —repitió Paul—. Seguro 
que te pareció muy extraño que, al fin y al cabo, un desconocido como yo te 
haya insistido tanto en quedar otro día, pero te aseguro que para mí esto es 
muy importante. 

—Te entiendo, cálmate —lo tranquilizó Patricia, aunque lo cierto era que 
en su interior seguía bullendo una incómoda incertidumbre—, aunque no sé 
hasta qué punto puede ser bueno para ti escucharlo de nuevo. 

—Estoy harto de los informes que me recitan todos esos policías 
aburridos —explicó Paul con ojos desquiciados—. Necesito oírselo a alguien 
que haya estado allí, y qué mejor que tú, que habías tratado con ella. De 
verdad, Patricia, en toda aquella pesadilla del entierro lo único bueno fue que tú 
te presentases y, cuando el otro día nos encontramos en la comisaría, pensé 
que tú eras la persona que necesitaba. 

—Yo estaba en la parte trasera de la farmacia, apenas vi nada —recordó 
ella con precaución—, pero antes de que todo sucediese habíamos estado 
charlando y ella me contó lo feliz que era con vosotros dos —Paul sonrió desde 
la profunda tristeza donde estaba hundido y Patricia comprendió, primero, que 
había encontrado la vía a seguir con aquella difícil narración, de manera que su 
oyente quedase un poco más animado, y segundo, y más peliagudo, que le 
encantaría ver en más ocasiones esa misma sonrisa con la que era atendida. 
Por eso, cuando ya iban a despedirse, ella entendió como lo más natural el 
intercambio de números de móvil, algo que ni se le había pasado por la cabeza 
en su encuentro con Alicia y, en coherencia con eso, se giró un par de veces 
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en la calle para ver cómo él se alejaba empujando la sillita. Suspiró melancólica, 
pero recordó el trabajo que le esperaba en su apartamento y marchó a hacer 
los recados pendientes. Así, recogió en la librería las obras encargadas, 
debiendo hacer verdaderas filigranas contables para pagarlas, pues el precio 
final excedía en más de 100 euros al previsto inicialmente, y después se fue a 
la panadería de su calle a comprar un par de agujas de carne que harían las 
veces de almuerzo e, incluso, de cena, pues su plan inicial de comer 
rápidamente el plato del día en cualquier restaurante económico de su barrio se 
antojaba un dispendio importante tras ese gasto imprevisto y, por otro lado, 
estaba deseando ponerse cuanto antes con aquellos libros recién adquiridos, 
por lo que llegó a su portal casi a la carrera, lo que le impidió ver en un primer 
momento a la mujer que allí esperaba. 

—¿Patricia Bernal? —preguntó. 

—¿Sí?, ¿qué quiere? —preguntó ella a su vez con prevención. 

—Soy la subinspectora Almudena Terrazos —contestó la desconocida 
enseñando su identificación del Cuerpo de Policía—. Investigo el atraco a la 
farmacia del licenciado Pedro De Lourdes Sabanez. Si es tan amable, me 
gustaría que me contestase unas cuantas preguntas. 

—¿Más preguntas? —protestó Patricia—. Prácticamente sufrí un 
interrogatorio en el Servicio de Urgencias ese mismo día, y aún fui un par de 
veces a comisaría cuando me llamaron. La verdad, estoy hasta las narices de 
responder preguntas y ver que ustedes no consiguen resultados —concluyó 
molesta, y notó cómo la policía se sonrojaba ligeramente. 

—Créame que estamos haciendo todo lo posible para dar con los 
culpables —masculló la agente—. En esta zona nunca había sucedido un 
atraco de estas características, es cierto que estamos un poco sorprendidos. 
Por eso volvemos a importunarles a usted y a los demás testigos, porque 
necesitamos reunir todos los datos posibles. 

—Yo ya les conté todo lo que vi. No sé qué más puedo decirles —porfió 
Patricia. 
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—De verdad que lo sabemos, pero, quizás, con el paso de los días, hay 
algún detalle que en su momento se le escapó y hoy lo recuerda —insistió la 
policía—. Si me atendiese unos minutos... 

—Está bien. Suba. —Se rindió Patricia, dispuesta a recitarle de corrido 
su primera versión para poder despedirla cuanto antes. 

—Muchas gracias, serán solo unos minutos —dijo la subinspectora—. 
Permítame que la ayude —Patricia iba a negarse, pero estaba algo cansada 
por todas las carreras de esa mañana, así que le tendió la bolsa donde llevaba 
el volumen de mayor tamaño. 

—Qué barbaridad, qué libro más gordo. —Se quejó la policía. 

—Es de consulta. Quiero ver si preparo unas oposiciones durante mi 
baja —contó atropelladamente Patricia, arrepintiéndose al instante de su 
explicación. 

—Ah, qué bien —dijo sin embargo Terrazos, más preocupada en 
mantener una respiración acorde a todos aquellos tramos de escaleras y el 
importante peso transportado. 

Al llegar al piso, Patricia se limitó a invitarla a entrar, pero ni se molestó 
en apartar la manta que había en el sofá para que se sentase ni, mucho menos, 
a ofrecerle un simple vaso de agua para que se pudiese refrescar por el 
esfuerzo reciente. 

—Bueno, pues usted dirá qué quiere —animó, casi desafiante—. Como 
ya le expliqué en el portal, no sé qué más me queda por contar. 

—Verá, nos interesa el momento de la fuga en sí, cuando escaparon los 
tres atracadores, llevándose lo que parecía que habían ido a buscar. 

—Pero si eso ya se lo conté: saltaron por esa ventana del pasillo 
llevándose un bote que parecía de leche maternizada. 

—Sí, todo eso consta en su declaración, efectivamente, pero ¿no hay 
ningún otro detalle que se le haya podido pasar por alto? 

—No sé qué más les puedo contar—insistió Patricia. 

La policía dejó en el suelo la bolsa que aún portaba. Sacó un pequeño 
bloc de su bolso y buscó en sus hojas. 
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—A ver, también consta que usted entró en la rebotica, ¿qué puede 
decirme de eso? 

—¿Y qué quiere que le diga? Lo que ya le conté a todos sus 
compañeros —protestó Patricia, en pleno esfuerzo de disimular su 
incontrolable temblor en la voz—. Entré porque estaba preocupada por el pobre 
don Pedro, pero enseguida me quedó claro que no se podía hacer nada por él. 

—Según otros testigos, aún estuvo allí un par de minutos, ¿no? 

—Y yo qué sé —concluyó, alzando la voz—. Comprenderá que no me 
puse a contar el tiempo que pasaba allí dentro. 

—Disculpe, no estoy poniendo en duda su actuación, por supuesto. Es 
solo saber si por casualidad usted vio u oyó cualquier cosa que nos pudiese 
dar una pista. 

—Ya les dije que me los encontré a todos muertos. Aquello era un 
espanto, ni yo misma sé cómo no salí de allí corriendo —explicó, satisfecha 
con su justificación—. Supongo que el miedo me dejó paralizada. 

—Sí, es natural —asintió la policía—, pero, compréndanos, tres 
delincuentes peligrosos siguen libres y necesitamos todo cuanto dato sea 
posible para su detención. 

—O sea, que no tienen ninguna pista —resumió Patricia con maldad, y 
la policía volvió a sonrojarse. 

—No se trata exactamente de eso —masculló—. Hemos identificado a 
los dos atracadores fallecidos. 

—Valiente cosa —comentó irónicamente Patricia. 

—No es tan fácil como pudiera parecer —protestó ofendida la agente—, 
con esto de la delincuencia internacional... 

—¿Eran extranjeros entonces? —saltó Patricia— La verdad es que yo 
no les noté acento de fuera. 

—Bueno, uno, efectivamente, era de una banda de albanokosovares. 

—¿Y el otro? 

—En fin, como ya sabe, son datos que no pueden comentarse aún — 
reculó la agente—. Bueno, no la molesto más. La dejo mi tarjeta. No dude en 
llamarme si recuerda algún detalle más, el que sea. 
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—De acuerdo, no se preocupe —aseguró Patricia, dispuesta a arrojar 
aquel rectángulo de cartulina en cualquier cajón y olvidarse de él—. Buenos 
días. 

Tras cerrar la puerta y dar un par de profundas inspiraciones, se puso 
manos a la obra. 


Había incorporado la melodía del móvil a su sueño con las formas de una pieza 
de baile. Solo al darse cuenta de que ninguna orquesta, por muy cutre que 
fuese, tocaría de una forma tan átona, consiguió recordar que se había 
quedado dormida sobre los libros y papeles en algún momento a partir de las 
cuatro de la madrugada. Le dolía la cabeza y los músculos del cuello y de los 
hombros chillaban doloridos por la postura sufrida en las horas anteriores. 
«Quién me molesta a estas horas», protestó, pese a comprobar en su reloj que 
pasaban unos minutos de las nueve y media y que, por tanto, no podía 
hablarse de irrupciones a deshora propiamente dichas. Acabó de incorporarse 
de un salto al leer el nombre de quien llamaba. 

—¿Paul? —dijo con la voz aún velada. 

— Hallo, Patricia, ¿quizás llamo en mal momento? 

—No, qué va —mintió—. Dime. 

—Quería contarte algunas novedades, tal y como quedamos ayer. 

—Estupendo, cuéntame —animó Patricia, por mucho que aquel aviso 
resultaba desasosegante desde sus mismas formas. 

—Pero, antes de nada, quiero rogarte la máxima discreción. En realidad, 
esto es un asunto que no debería comentarte, pero algo me dice que puedo 
confiar en ti, y no suelo equivocarme en mis intuiciones. 

—Por supuesto —asintió Patricia sin aliento—. Puedes contar con mi 
silencio. Seré una tumba. 

—Quería contarte que voy a hacer, ¿cómo se dice? Una investigación 
paralela. 

—¿Investigación paralela? 
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—I mean, he contratado a un investigador y he hablado con una serie de 
contactos. Me han garantizado la mayor colaboración posible. También estaría 
bien que si tú recordases algo nos lo comentases. 

Paul calló, quizá en espera de la correspondiente frase de apoyo o de 
ánimo de su interlocutora, pero esta estaba demasiado ocupada en analizar 
con su aún dormido razonamiento las implicaciones de tal decisión. 

—Bueno... —farfulló por fin—, te llamaré si recuerdo algo nuevo. 
También me gustaría que me fueses contando lo que averiguases. 

— Ofcourse. Si te parece, te iré llamando para contarte las novedades. 

—Uy, no sabes la de problemas de cobertura que tengo últimamente. 
Casi mejor, quedamos en algún sitio y así me cuentas todo con más 
tranquilidad —propuso rápidamente, y el silencio subsiguiente del otro lado le 
hizo sospechar que había pecado de celeridad. 

—Tienes razón —concedió sin embargo Paul—. Creo que en unos dos o 
tres días ya dispondré de un informe preliminar. Si te parece, te aviso y 
quedamos en la cafetería de ayer. 

—Estupendo, gracias. 

Patricia sintió un leve vértigo al colgar, sabía que en absoluto debido a 
su brusca incorporación para coger el teléfono. Por el contrario, aquella 
sensación de ausencia de suelo firme tenía más que ver con las promesas de 
los planes deseados, esos que aceleran el corazón. Tras consultar una vez 
más la hora y comprobar el olor de su ropa, determinó que se imponía una 
ducha rápida y un café aún más rápido. Tenía que seguir trabajando. Quizás a 
la hora de comer abriese alguna conserva de las extraviadas en las 
profundidades de la despensa. 

Dos días más tarde, habían quedado inventariadas y posteriormente 
devoradas tres latas de sardinas, dos de atún en aceite vegetal e incluso una 
de un pescado extraño con sabor a jarabe que había comprado en su momento 
en unas olvidadas ofertas; los restos de un paquete de pan de molde, así como 
de otro de queso en lonchas, un cartucho de galletas tipo «María» de marca 
blanca, un litro de leche semidesnatada y medio paquete de café torrefacto. En 
resumen, había vaciado la ya habitualmente exigua despensa. A consecuencia 
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de la llamada anhelada, hizo también el correspondiente gasto generoso de gel, 
champú, maquillaje, pintalabios y colonia, dejando dichos productos de higiene 
personal y belleza prácticamente finiquitados, pero consiguió salir de la casa 
tras ese par de días largos de enclaustramiento con un aspecto falsamente 
lozano, pues las escasas horas dormidas en dicho período habrían dejado al 
natural un aspecto más propio de una recién rescatada de un zulo. 

De esta forma, Patricia pudo entrar en la ya conocida cafetería con la 
apariencia de quien acude a una reunión de postín. Paul esperaba solo en la 
misma mesa del primer encuentro y, al verla llegar, se incorporó cortésmente. 
«Menos mal, hoy no le acompaña el monstruito», pensó ella con maldad. 

—Hola, Paul. Te agradezco mucho que me hayas llamado. Yo también 
estoy muy interesada en saber lo que realmente sucedió. 

—Hola, Patricia. Es un placer —saludó él corriéndole la silla siguiendo 
con su cortesía exquisita. Pidieron sendos cafés con leche al camarero de la 
vez anterior y, una vez tuvieron sus respectivas consumiciones, Paul sacó de 
una carpeta lo que parecían textos escritos con una vieja impresora matricial. 

—Ese hombre parece bastante eficiente —comenzó, y Patricia supuso 
que se estaba refiriendo a quién quiera que hubiese contratado—. Bueno, mis 
contactos también han ayudado bastante —añadió, y en ese punto ella no pudo 
dejar de estremecerse ante la intuición del poder real que podía ejercer su 
interlocutor—. El atraco a la farmacia debe de ser de los sucesos más extraños 
que han ocurrido en esta ciudad. 

—Sí, bueno, no parece muy normal que entren cinco tíos a robar como 
hicieron estos —concedió Patricia. 

—Es mucho más que eso —concedió Paul—. Rupérez ha conseguido 
averiguar la identidad de los dos muertos. 

—Creía que eso estaba bajo secreto de sumario —saltó Patricia, pero la 
mirada acerada que le vino de vuelta le hizo comprender lo poco apropiado de 
ese camino. 

—Uno de ellos era un delincuente habitual, antiguo miembro de una 
banda de albanokosovares, culpables de varios asaltos. 

—Bueno, es como suele trabajar esa gente, ¿no? 
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—... Pero el otro era un antiguo profesor de la Facultad de Historia — 
concluyó Paul con cierta entonación y calló, esperando el comentario de 
Patricia. 

—Hay que ver, qué cosas más raras deben de pasar por la cabeza de 
alguna gente —dijo esta por fin, mientras pensaba en cómo empezaban a 
encajar muchos datos. 

—Es más que eso —objetó Paul al tiempo que buscaba un papel 
determinado en aquel montón—. Listerr. «Gregorio Bellavilla González, 
profesor asociado del Departamento de Historia Medieval y doctor de la misma 
especialidad. Autor de diversos artículos para revistas especializadas y coautor 
de al menos un par de obras de consulta». —Patricia había reconocido a la 
primera el nombre, pero había conseguido impostar una calma de la que 
carecía—. Hace tres meses solicitó una excedencia, según él, para escribir su 
primer libro en solitario, pero cuando la Policía entró en su apartamento no 
encontró nada. 

—¿Nada? 

—Ni apuntes, ni borradores, y su ordenador estaba formateado. 

—Tienes razón, es bastante extraño —aceptó Patricia—. Pobre, le debió 
de dar un viento bien raro. 

—¿Un viento? —preguntó extrañado Paul. 

—Quiero decir... —se explicó Patricia haciendo un giro del índice sobre 
la sien. 

—Sí, eso es lo que pensé yo también —reconoció él—, pero no deja de 
resultar extraño, por muy trastornado que esté, que acabe con un delincuente 
como ese, ¿cómo solía decir Mamen?: «Simplemente no cuadra». —Su 
semblante se oscureció súbitamente ante la rememoración de la esposa 
fallecida. Patricia comprendió que, por un lado, era buen momento para acabar 
con aquella conversación y que, por otro, seguía deseando estar en compañía 
de ese hombre el mayor tiempo posible, pese a todo el trabajo aún pendiente 
en su apartamento—. Todo un profesor de universidad atracando una farmacia 
con un delincuente habitual —continuó Paul sin aliento—. Además, atracar esa 
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farmacia en concreto, ¿por qué? Hay otros establecimientos en la ciudad con 
mayor volumen de negocio y mejores condiciones de huida, según parece. 

—Bueno, se llevaron ese bote. Quizás don Pedro estaba traficando con 
drogas y ellos fueron a robárselas —contestó Patricia. 

—Sí, esa es una buena hipótesis, de hecho, es la que maneja Rupérez, 

pero... 

—Pero ¿qué? 

— Well, todavía es pronto, pero dice que tampoco entiende muchas 
cosas sobre ese don Pedro. Quedó en pasarme un nuevo informe, pero cree 
que le va a tomar su tiempo, porque la investigación de personas concretas es 
un asunto muy delicado. 

—Bueno, tengo que irme —saltó de repente Patricia—. Perdona, es que 
acabo de recordar una gestión muy urgente. 

—Claro, no te entretengo más —aceptó Paul—. Te agradezco mucho tu 
atención. 

—Sí, adiós —masculló Patricia mientras se alejaba, aún aturdida por el 
brote de inquietud surgido con la última parte de la explicación de aquel 
hombre. Sin embargo, paró en seco y volvió sobre sus pasos—. Paul, ¿puedo 
llamarte otro día? —preguntó mirándolo intensamente a los ojos. 

—Por supuesto, cuando gustes —contestó él sin apartar la mirada. 

Ella regresó a su casa conteniendo a duras penas el galope que sus pies 
pugnaban por mantener. En el suelo esperaba su principal manual de consulta 
de aquellos días, abierto precisamente por el capítulo escrito por el doctor 
Bellavilla González y lo leyó una vez más con fruición. Las persianas mentales 
que escondían el paisaje del descubrimiento intelectual se abrieron por fin y 
solo un par de días de nuevas tareas y ayunos después, únicamente 
interrumpidos con unas necesarias compras en la ferretería y el bazar chino de 
la calle, Patricia podía concluir que definitivamente había acabado su trabajo. 
Decidió entonces que se imponía una celebración acorde al momento. Buscó 
un número en la lista del móvil y llamó. 

—¿Paul?, ¿has comido ya? Verás, me preguntaba si te apetecería 
acompañarme y así te contaba algún detalle más que he recordado estos días. 
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III 


Habían hecho el amor en la habitación de invitados de la casa de Paul. En un 
primer momento, ella no le dio importancia al hecho y lo justificó con las prisas 
de buscar un rápido acomodo en esos instantes de pasión, pues era el cuarto 
más cercano a la entrada, pero, una vez despierta del correspondiente sueño 
posterior al sexo, comprendió que esa elección debió de obedecer a otros 
motivos para ella mucho más hirientes. 

Patricia se había levantado para ir al servicio mientras él aún dormía, 
encogido en su esquina, y el frío húmedo de una habitación donde no 
funcionaba habitualmente la calefacción había golpeado su desnudez. Al 
intentar salir sin encender la luz se había tropezado con la tabla de planchar 
que permanecía abierta cerca de la puerta y que denotaba la utilidad habitual 
de esa estancia. Buscando a tientas el cuarto de baño, fue a dar al dormitorio 
de matrimonio y este se había revelado como un altar doméstico a la esposa 
fallecida, lleno de fotos de ella, sola, en pareja o en familia, en marcos de 
diversos tipos y tamaños e incluso simplemente enganchadas en el borde del 
espejo que colgaba de una pared. «Joder», masculló horrorizada, como si 
hubiese encontrado el propio cuarto de Barba Azul, y sintió deseos de vestirse 
y salir a la carrera de aquella casa, pero, en su lugar, regresó de puntillas 
donde solo unas pocas horas antes se había retorcido de placer como ya no 
esperaba que le sucediese nunca más. Allí esperaba despierto Paul, su rostro 
iluminado a medias por la lamparilla de la mesilla. Se apartó un poco más al 
extremo del colchón para que ella se pudiese acostar y ni siquiera hubo el 
amago de acogerla en sus brazos. Por el contrario, él se mantuvo encogido en 
su esquina, tirando de las mantas hasta su cuello con los dedos crispados, 
como si la situación le causase una profunda vergüenza y Patricia contuvo 
unas desoladoras ganas de llorar. 
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—Tienes una casa muy bonita —dijo sin embargo con una voz 
entrecortada que había intentado sonar animosa. 

—Sí. Mamen y yo estuvimos un año entero recorriendo inmobiliarias 
hasta que dimos con esta —explicó él, también con un hilo de voz—. Fue ella 
quien se encargó de toda la decoración. Tenía un gusto exquisito. 

—Desde luego que sí —concedió Patricia, llena de incomodidad. 

—Pero, en fin, tal y como ha ido todo, quizás sea mejor que me deshaga 
de ella. 

—¿Deshacerte?, ¿por qué? 

— Well, esta casa la compramos Mamen y yo, contando con los dos 
sueldos, sobre todo el de Mamen, ella ganaba mucho más que yo. No puedo 
hacer frente a la hipoteca yo solo y el abogado me ha dicho que pueden pasar 
años hasta que cobremos una indemnización por... Además, Rupérez es muy 
caro, así que quizás sea mejor buscar un apartamento más económico para la 
niña y para mí. 

Patricia comprendió la escasa o nula cabida que todavía tenía en la vida 
de aquel hombre y sus ganas de llorar se multiplicaron por diez, pero en su 
anterior fracaso amoroso se había prometido que nunca más volvería a perder 
las formas ante un amante, así que sus siguientes palabras sonaron 
perfectamente serenas, aunque con cierto deje metálico: 

—¿Sabes? Tengo algo de dinero de una herencia —explicó—. Si lo 
necesitas, te lo puedo prestar. 

—Oh, eres muy generosa —dijo él asombrado—, pero no será necesario. 
Muchísimas gracias. 

Él continuó rígido en su esquina y Patricia decidió que por esa noche no 
iba a ahondar más en esa herida recién abierta. Salió de la cama de un salto y 
comenzó a vestirse velozmente. 

—Va a ser mejor que me vaya. Mañana viene a primera hora el camión 
de la mudanza —explicó, intentando mostrar una despreocupación que ni por 
asomo tenía. 

—¿Mudanza? 
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—Sí, ya te lo conté ayer —contestó ella un poco molesta—. Me mudo a 
un piso de esa nueva urbanización del barrio de las Mimosas. 

—Ah, qué bien —masculló Paul por decir algo. Patricia ató los cordones 
de los zapatos y, tras ponerse el abrigo de cualquier manera, se dispuso a salir 
de allí. Él pareció reaccionar y se interpuso en su camino en un rápido 
movimiento. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Patricia con su corazón galopando. 

—Yo... —tartamudeó él—. Lo de hoy ha sido fantástico, de verdad. 
-¿Sí? 

—Pero yo... Yo aún estoy muy confundido, no sé qué hacer. 

—No te preocupes, de verdad —lo tranquilizó ella desde una evidente 
hipocresía—. Mantenme informada de lo que averigües, ¿de acuerdo? 

—Claro, en unos días quedamos en el sitio habitual y te enseñaré todo 
lo nuevo que me haya hecho llegar Rupérez, right ? 

—No será necesario ya. Bastará con que me lo cuentes por teléfono. 

Adiós. 

Se había obligado a sí misma a no mendigar un beso de despedida, así 
que su salida de la casa fue abrupta. Corrió por la calle para que las lágrimas 
no le quedasen prendidas a la cara y cuando un vendedor de periódicos le 
puso uno, «recién salido de la imprenta», ante las narices, ella prefirió 
comprárselo a rechazarlo como habría sido su intención, pues esa simple frase 
negativa habría desbordado toda la congoja que había conseguido mantener a 
raya. Solo en el taxi que le llevaba de vuelta recordó su reciente adquisición y 
se puso a hojearlo. Pasó con desinterés el conjunto de noticias sobre crisis, 
atentados, nombramientos oficiales y ni aún el suceso local del hallazgo fortuito 
de un cadáver mutilado en el vertedero municipal le hizo fijar los ojos en la 
información. Tan solo el anuncio de la contraportada anunciando a toda página 
las grandes ofertas de una cadena de tiendas de electrodomésticos le hizo 
resolver que se acercaría hasta alguna de ellas para comprar una cafetera en 
cuanto acabase de colocar todo en su nueva vivienda. Quería centrarse en los 
asuntos más prosaicos posibles y, así, las siguientes horas se redujeron al 
embalado y apilado de los escasos objetos personales que aún quedaban por 
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preparar para la mudanza. Por tanto, a eso de las nueva y media, una hora 
antes de que llegasen los de la empresa de transportes, tenía ya todo listo y 
solo le quedaba esperar esos sesenta minutos descansando en el viejo sofá, 
ahora, ya vacío de cuanto forro y manta le había colocado, con su peor aspecto 
de mueble de baja calidad y excesivo uso. Dormitó en él un poco, pero el 
timbre del portero automático la hizo espabilar de golpe. 

—¿Sí? —contestó. 

—Buenos días, soy la subinspectora Terrazos, ¿me abre, por favor? 

Pese a que su deseo era buscar cualquier excusa para no cumplir con 
esa petición, su índice de la mano derecha actuó por su cuenta y riesgo y pulsó 
con resolución la tecla del portal. Tenía por tanto dos o tres minutos para 
serenarse y adoptar la postura más tranquila posible, pero sabía que, dadas las 
circunstancias recientes, sería un intento condenado al fracaso. A los tres 
minutos doce segundos pudo ver el rostro congestionado de la policía por la 
mirilla y abrió la puerta rogando por dentro que aquello acabase pronto. 

—Buenos días, hay que ver cuánto hay que subir aquí, ¿verdad? — 
resolló la subinspectora. 

—Buenos días —saludó Patricia secamente—. Dentro de un momento 
viene el camión de la mudanza, así que no dispongo de mucho tiempo, ¿qué 
desea? 

—Caramba, ¿se muda usted? —preguntó Terrazos, y Patricia pensó con 
temor que quizás no habría sido necesario dar esa información. 

—Sí, a un apartamento en mejores condiciones. Como puede ver, este 
no tiene muchas comodidades. Bueno, ¿en qué puedo ayudarla? 

—Verá, quería enseñarle esta foto. —Sacó de un bolsillo exterior del 
bolso un papel doblado y lo abrió—. ¿Lo reconoce usted? —Mostró lo que 
parecía una imagen generada por ordenador de la cara de un hombre con los 
ojos cerrados. Pese a la sensación de inverosimilitud que a ella le creaban ese 
tipo de representaciones, no dudó ni un segundo en identificarlo: 

—Es él. ese es el cabrón que me vigilaba mientras yo buscaba las 
medicinas y que después me pateó. 

—¿Está usted segura? 
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—Completamente. Creo que es una cara que no podré olvidar, aunque 
viva mil años, por mucho que llevase aquellas gafas de sol. 

—¿Lo conocía de antes? 

—Nunca lo había visto en mi vida, ya se lo dije a sus compañeros — 
insistió ofendida—, ¿quién es y qué le ha dicho ese desgraciado? 

—Créame, en el estado en que lo encontramos no podía decir mucho — 
contestó sin el menor deje de ironía la policía—. Supongo que ya sabe la 
noticia del hallazgo en el vertedero de un cadáver mutilado. 

—Sí, la leí en el periódico. 

—Pues se corresponde con su viejo conocido. Mejor dicho, lo que 
quedaba de él. Le faltaba un brazo, dos dedos del otro, las dos piernas, gran 
parte del tórax y de la cara. De hecho, tuvimos que completarla en la foto 
mediante un programa informático para podérsela enseñar a los testigos. 
Suerte que pudimos sacarle las huellas. ¿De verdad que no le suena de nada? 

—Oiga, ¿qué está insinuando? 

—Se trata de Dalmacio Adrover, químico de profesión y, hasta la última 
reestructuración de personal, técnico de calidad de la fábrica de abonos. 

—Comprenderá entonces que es una persona que no tendría por qué 
coincidir conmigo nunca. 

—¿De verdad no conocía de nada a ninguno de los atracadores? Yo 
creo que sí. 

—¿A qué se refiere usted? —protestó Patricia, aunque ya se había dado 
perfecta cuenta de por dónde iban los tiros. 

—¿Sabía que uno de ellos compartía profesión con usted? 

—¿También repartía medicamentos? —preguntó Patricia. Supo desde el 
mismo instante en que se oyó a sí misma que eso había sido un error, pero ya 
no había posibilidad de enmienda. 

—Según tengo entendido, usted es... —La policía revisó sus notas, 
buscando la palabra clave—... usted es paleógrafa, ¿no? 

—Bueno, sí. Eso estudié, aunque nunca pude ejercer como tal — 
explicó—. La verdad es que a veces se me olvida que esa es mi verdadera 
profesión. Son ya demasiados años en trabajos basura. —Se justificó. 
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—Oiga, y eso, exactamente, ¿qué es? Creo que es la primera vez que 
escucho esa palabreja. 

—Son los que estudian los documentos antiguos —resumió al máximo 
Patricia. 

—Ah, qué interesante. No es una profesión muy habitual, ¿verdad? 

—No, no creo. 

—Pues ya me dirá usted cómo entonces en un mismo sitio coinciden dos 
personas de esa especialidad. 

—Oiga, ¿qué está usted insinuando? —repitió Patricia, consiguiendo en 
esta ocasión un mejor forro de ofensa en sus palabras. 

—Por cierto, ¿adonde va usted a mudarse? 

—A otro apartamento —contestó de mala gana. 

—¿Dónde? 

—En los edificios nuevos del Barrio de las Mimosas. 

—Ah, ya sé. Son unos edificios muy bonitos. 

—Por lo menos, no se caerá a trozos como este. 

—¿Se va de alquiler o comprado? 

—De alquiler. 

—¿Y es amueblado o sin muebles? Cuando me mudé, hace un par de 
años, tardé varios meses en encontrar uno completamente vacío —explicó la 
policía—. Los propietarios se dedicaban a meter muebles viejos en los pisos y 
luego no querían retirarlos. «A lo mejor les hacen falta más adelante», nos 
decían. 

—Este es sin muebles, solo tiene los electrodomésticos de la cocina — 
respondió Patricia demasiado rápidamente. La policía la observó como si fuese 
un pez que acabase de picar el cebo. 

—Ah, caramba. O sea que usted lleva los muebles. 

—Así es. 

—¿Y sigue usted de baja? 

—De momento, sí. No entiendo dónde quiere usted llegar —masculló 
Patricia. 
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—Disculpe, es que no entiendo cómo una persona en su situación puede 
cambiarse a uno de los edificios más caros de la ciudad. 

—Oiga, está usted faltándome. 

—Debo pedirle que mañana se presente en comisaría a primera hora. 

—Pero ¿esto qué es?, ¿ahora me van a detener? 

—No, por Dios, pero encontramos algunas contradicciones en sus 
declaraciones y queremos que nos las aclare. Es solo una cuestión de 
puntualizaciones. Aunque no será necesario, puede acudir acompañada de un 
abogado. 

—¿Y si no voy? —saltó Patricia, pero la mirada de odio de la 
habitualmente pacífica oficial le hizo desistir de seguir por ese camino—. Está 
bien, allí estaré —se rindió—. Pero ¿no podría ir en otro momento? — 
improvisó—. Mañana tenía previsto viajar a mi pueblo para visitar a mi madre, 
es mayor y está muy delicada, y, por lo menos, necesitaría un par de días para 
ir y volver. 

—Escuche, Patricia —saltó con dureza la policía—, esto no es como una 
cita en la peluquería que se anula y santas pascuas. 

—Si lo sé perfectamente, pero, si como usted dice, se trata solo de 
puntualizar esos detalles, creo que podrían darme ese par de días, solo le pido 
eso. Mi madre no está muy bien, y hace tiempo que le prometí esta visita. No 
quiero defraudarla. Y, la verdad, me siento un poco amenazada. Quizás sí que 
llame a un abogado que me llevó unos papeles, para ir más tranquila, pero 
tiene despacho fuera de aquí y quizás no pueda acercarse mañana. 

Sabía que su excusa iba a resultar imposible de colar, pero, para su gran 
sorpresa, Terrazos aceptó, limitándose a ordenarle que le escribiese su nueva 
dirección y a insistirle en su obligación de acudir a la comisaría en cuarenta y 
ocho horas, según ella, una prórroga contra las normas y que ella le concedía 
por la solidaridad de unas circunstancias familiares similares y Patricia, durante 
unos infelices minutos, mientras despedía a aquella visita en la puerta con 
nuevas promesas de su presencia puntual en comisaría, llegó a pensar que 
había conseguido liberarse de la amenaza. 
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Solo que, al observar discretamente desde detrás de los apolillados 
visillos, llegó a distinguir cómo la subinspectora se paraba a hablar con alguien 
que parecía estar leyendo un periódico y después seguía su camino. «Esos 
cabrones piensan seguirme», dedujo espantada, enterrando su esperanza de 
solo unos segundos antes. Pensó en las decenas de posibilidades que podía 
ensayar ante un hecho semejante, para acabar concluyendo en que lo mejor 
era no cambiar en absoluto sus planes. Por tanto, una vez llegaron los hombres 
de la empresa de transportes, les mandó bajar las diferentes cajas y maletas 
sin ninguna indicación especial, a excepción de una carpeta y una bolsa de 
nylon de gran tamaño que iba a llevar ella personalmente en el taxi que le 
acercaría hasta su nuevo hogar, para su disgusto, de uso completamente 
individual y sin grandes posibilidades, por lo que había quedado demostrado, 
de poder compartir con la persona que unas horas antes, ya podía reconocerlo, 
le había provocado quizás la más amarga decepción de su vida adulta, superior 
incluso a la perpetrada por el cabeza hueca de su ex, pues con este siempre 
había tenido claras las evidentes limitaciones de su personalidad. 

Más por ese resquemor que por la inquietud en sí de saberse objeto de 
vigilancia, su entrada en su nuevo apartamento no resultó lo ilusionante que 
solo unos meses antes hubiera supuesto. Por el contrario, el sentimiento que 
se impuso sobre los demás fue el de agobio por todo lo que debería colocar en 
las siguientes horas y días y, sobre todo, el de un inesperado negativismo que 
le hacía encontrar mil y un defectos en la vivienda antes no vistos. «No me va a 
caber todo», pensó con hastío al contemplar el mobiliario a estrenar y los 
muchos bultos que esperaban en la entrada. Como basta que asome una idea 
retorcida para que seguidamente se le unan más, recordó también las 
dimensiones de la plaza de garaje y el tamaño de su nuevo coche, todavía 
pendiente de entrega por el concesionario, y consideró que no casaban 
especialmente bien. «Menuda mierda, voy a quedar a medias», resumió. 
«Como siempre», añadió, con una amargura que le quemó la lengua. Lo que 
pensaba que iba a ser una nueva fase de su vida, por fin sin deudas y plagada 
de propuestas infinitas, se asemejaba demasiado a la anterior, con el 
agravante de que las mejoras añadidas que ahora se antojaban ridiculas 
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parecía que iban a traerle unos problemas idénticos a los ya deducidos en sus 
planes más exagerados. Había hecho gala de una prudencia absurda que 
ahora se mostraba tan equivocada como las ideas descabelladas del primer 
momento de las huidas a paraísos tropicales y mansiones en paradisíacas 
playas vírgenes. En un par de días tocaba presentarse en comisaría y sabía 
con seguridad que allí su serenidad acabaría quebrando en uno u otro 
momento. También sabía con certeza que nunca podrían juzgarla con la misma 
dureza que a los verdaderos culpables y que, en el peor de los casos, lo suyo 
sería el equivalente a un tirón de orejas oficial un poco más fuerte, pero eso no 
le servía en absoluto de consuelo, sobre todo, imaginando el simple gesto de 
reprobación de Paul, era eso lo que quizás peor podría llevar, aunque supiese 
a ciencia cierta que no tenía la menor esperanza con él. «Tengo que 
marcharme de aquí. Todo lo lejos que pueda», determinó, y esa conclusión tan 
desoladora, sin embargo, le hizo sentirse mejor por cuanto tenía de plan 
realizable en sus distintas fases. Llevó el bolsón a la cocina y allí extendió su 
contenido. 


IV 


Paul sintió una molesta oleada de culpa al comprobar que quien llamaba era la 
antigua compañera de universidad de su fallecida esposa. Sin embargo, 
contestó con su habitual tono cortés. 

—¿Patricia? Qué coincidencia, estaba a punto de llamarte para contarte 
los nuevos hallazgos de Rupérez. 

—Hola, Paul —saludó ella con un hilo de voz. 

—¿Deseabas algo? —preguntó él, inquieto ante el silencio subsiguiente. 

—¿Sabes, Paul? Nunca he sido muy buena haciendo proyectos. Me 
embarqué en aquel negocio con el idiota de mi ex porque yo también pensé, 
como él, que aquello iba a ser un pelotazo, y casi voy a la cárcel por todas las 
deudas que después me reclamaron a mí exclusivamente, porque el otro 
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cabrón consiguió salirse de rositas. Creí que tú caerías rendido a mis pies, que 
solo era cuestión de saber esperar el momento adecuado cerca de ti, para 
darme cuenta finalmente de que tengo que luchar por tu amor con una muerta. 
Hay que joderse, con una pobre chica que ya lleva meses muerta, y yo no 
tengo nada que hacer. 

—Patricia, ¿te encuentras bien? —preguntó preocupado Paul. 

—Sí, más o menos. A ver, ¿qué me querías contar? 

—¿De verdad estás bien? —insistió Paul—. Te noto muy rara, incluso tu 
voz parece distinta. 

—Supongo que cogí un resfriado por andar por la calle en medio de la 
noche. Venga, cuéntame. 

—Pues, Rupérez ha conseguido acceder al informe de la autopsia de 
ese atracador que apareció mutilado en el vertedero. ¿A que no adivinas qué 
restos han encontrado en el cuerpo? —preguntó, casi con una entonación 
infantil. 

—Oro, han encontrado restos de oro. 

—My God, ¿cómo lo has sabido? 

—Créeme, tengo elementos suficientes para hacer una deducción así — 
aseguró Patricia—, ¿ese tal Rupérez averiguó algo más? 

—Pues... pues sí —confirmó Paul, aún anonadado por la respuesta—. 
Finalmente, ha conseguido averiguar que el farmacéutico.... 

—... No era quien decía ser. 

El silencio al otro lado de la línea le hizo imaginar que Paul había 
quedado sin palabras ante esa nueva muestra de clarividencia. 

—Efectivamente —consiguió articular por fin—. Toda la documentación 
personal y de la farmacia era falsificada, conseguida no se sabe por qué 
medios ¡legales, ¿quién te ha dado esa información? 

—Oh, no sabes la de cosas de las que me he enterado por mi cuenta y 
riesgo en los últimos días —explicó Patricia con una voz muy cansada—. Al 
final, de algo terminaron valiendo mis estudios. 

—Patricia, ¿de verdad que estás bien? 
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—Sí, de verdad —contestó ella con una voz que ya parecía de 
ultratumba. 

—¿Puedo hacer algo por ti? 

—Podías, pero en este momento ya no —concretó Patricia—. Cuídate 
mucho, Paul. Te deseo de corazón que todo te vaya bien, de verdad. 

—Pero, Patricia... 

—Tengo que colgar, debo hacer una llamada. 

Apretó el botón de desconexión antes de que él pudiese formular nuevas 
preguntas angustiadas que a ella la hiciesen ya derrumbarse definitivamente y 
con toda la rapidez que su pulgar pudo desarrollar marcó el número de la 
tarjeta de visita. 

-¿Sí? 

—¿Almudena Terrazos? 

—Sí, soy yo. Patricia, ¿es usted? ¿Patricia? —insistió, tras los extraños 
segundos de silencio que siguieron a su pregunta—. Llevamos esperándola 
una hora. 

—Creo que no va a ser posible que me acerque hasta allí, lo siento. 

—Patricia, debo recordarle que está usted obligada... 

—De verdad que lo haría, pero me resulta imposible salir de casa y, si 
usted les pregunta a los compañeros que puso a seguirme, la podrán decir que 
no me he movido de ella desde que me instalé. 

—Patricia, ¿está usted bien? —preguntó la policía, sinceramente 
preocupada—. Puedo enviarle una ambulancia en unos minutos, si la necesita. 

—No se moleste. No hará falta. Escuche. 

-¿Sí? 

—El gran error es siempre la ambición desmedida, ya lo decían los 
viejos sabios. Eso es lo que le costó la vida al atracador del vertedero. 

—No entiendo, ¿qué quiere usted decir? 

—Petrus Curator, él lo sabía perfectamente, por eso era el más sabio y 
por eso supo aguantar ochocientos años. 

—¿Petrus Curator? 

—Usted lo conoció como don Pedro. 
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Ahora el silencio provino de la policía. 

—Escuche —dijo al cabo de unos segundos con voz dubitativa—, no sé 
si su estado le está provocando decir estas incoherencias o es un truco... 

—Era uno de los más importantes alquimistas, y, seguramente, el más 
sabio. Se creía que había desaparecido en el asedio a Constantinopla durante 
la Cuarta Cruzada, pero fue el más listo y se la jugó a todo el mundo. 

—Encontró el elixir de la vida y la piedra filosofal, él fue capaz de hallar 
las dos cosas, pero, sobre todo, fue capaz de hallar el equilibrio en su uso. 

—¿Quiere hacerme creer que el dueño de esa farmacia era en realidad 
un alquimista de la Edad Media? Patricia, si usted tiene alguna responsabilidad 
en lo del atraco, le advierto que simular enajenación mental no le va a servir de 
mucho. 

—Le aseguro que en estos momentos no hay nada que me sirva — 
rebatió ella—. Piénselo, por Dios, ¿por qué atracan una farmacia un experto en 
Historia Medieval y un químico? Una farmacia que, además, es de un hombre 
del que descubren que no es quien dice ser. 

—¿Cómo sabe usted...? 

—Esos tipos querían que don Pedro les diese nada menos que la piedra 
filosofal, ¿sabe usted lo que es eso? 

—Claro que sí, es esa piedra que transformaba los metales en oro, ¿no? 

—Sí, aunque en realidad no era una piedra sino una especie de polvos 
de color rojizo, perfectamente transportables en una lata de leche maternizada. 

—Oiga, Patricia, esto empieza a parecerse peligrosamente a una broma 
de mal gusto. 

—Creo que usted empieza a atar algunos cabos, no me venga con un 
aviso tan poco inteligente. Atiéndame, por favor, no tengo mucho tiempo: 
¿verdad que la causa de la muerte del otro atracador de la farmacia que no 
murió por las heridas fue la asfixia provocada por alguna sustancia de origen 
desconocido? 

—¿Cómo sabe usted...? 
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—¿Y que en los muñones del cuerpo que encontraron en el vertedero 
había una cantidad insólita de oro? En realidad, a los tres les mató la ambición, 
pero con este último se cumplió la maldición de la piedra. 

—¿De qué maldición me está usted hablando? 

—Quien la usa con frecuencia se convierte en oro. Se ve que ese 
químico era el que la manipulaba y por eso tuvo esa muerte. Seguramente, sus 
otros dos compañeros decidieron aprovechar las partes de su cuerpo que se 
habían transformado antes de deshacerse de él. 

—No puedo creerla —insistió la policía, aunque en su entonación dejaba 
claro que empezaba a valorar la historia. 

—Creo que he contestado a bastantes interrogantes del caso. Debería 
bastarle como prueba. 

—¿Qué pinta usted en todo esto? —preguntó Terrazos, más como 
público curioso que como policía en un procedimiento de investigación. 

—En la caja fuerte, aparte del bote que se llevaron, había unos 
pergaminos antiquísimos que enseguida identifiqué, para eso era paleógrafa, 
así que los cogí y me los llevé escondidos en la cazadora. Se lo juro, Almudena, 
yo nunca antes había robado nada, ni siquiera un caramelo, pero aquello fue 
para mí demasiada tentación y ahora no sabe cómo me arrepiento. 

—¿Se los llevó? —preguntó incrédula la policía. 

—Sí, y conseguí descifrarlos, maldita sea, y todo fue muy bien hasta que 
pudo mi viejo sueño de escapar de aquí e irme a un puto paraíso tropical, pero 
para eso me hacía falta más dinero, y para eso necesitaba producir más oro, 
así que me puse a ello día y noche. Quería huir, no aguantaba más en esta 
ciudad, y necesitaba mucho dinero, y mucho dinero significaba mayores 
cantidades de oro, no las oncitas con las que me había ido apañando y, por 
supuesto, ni me acordé ni una sola vez de la jodida maldición, bastante 
ocupada estaba en poner los medios para pagar mi estúpida quimera. Mierda, 
no sé cómo pude hacer semejante gilipollez. Yo... lo siento tanto. 

La subteniente pudo oír cómo la hasta unos minutos antes sospechosa 
de complicidad en el atraco a la farmacia lloraba ahogadamente, e interpretó 
que aquella persona sí que necesitaba una ayuda médica inmediata. 
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—Escuche —ordenó, acalorada—. Voy hasta allí ahora mismo con una 
ambulancia. Ahora mismo se la llamo, no se mueva de ahí. 

«Tranquila, le aseguró que no me moveré de aquí», farfulló Patricia al 
sonido de la desconexión. Los dedos quedaron definitivamente rígidos por la 
finalización del proceso de conversión de los huesos y tendones en un brillante 
y aterrador oro macizo y el móvil se deslizó libre de ellos, cayendo con un 
sorprendente estrépito por la escasa altura. Patricia observó la escena con 
desinterés, recostada entre el suelo y la pared donde finalmente su falta de 
equilibrio por la inutilidad de sus nuevos tobillos del metal precioso la habían 
depositado. Sabía que una garganta y una faringe de ese elemento no iban a 
tener grandes posibilidades de cumplir con sus funciones respiratorias, así que 
iba a limitarse a esperar la asfixia. Recordaba también de los textos antiguos la 
dignidad del arte de morir y, en esta ocasión, quería ser coherente con la 
ciencia estudiada. 
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